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1 Actes  d’un  colloque  tenu  à  Oslo  en  2008  édités  par  Charlotte  Bouteille-Meister  et
Kjerstin Aukrust, le volume Corps sanglants, souffrants et macabres tient les promesses de
son titre :  la réflexion collective sur le spectacle du corps douloureux et du cadavre
dont  nous  lisons  les  résultats  semble  polarisée  par  l’angoisse  que  suscite  le  corps
humain lorsque l’individu souffre. Les études s’attachent à l’angoisse latente, peut-être
mêlée  de  plaisir  esthétique  ou  de  « volupté  de  l’effroi »  (Christian  Biet,  p. 256),
réactivée lors de la contemplation de représentations du corps morbide et macabre.
L’approche par la raison scientifique n’apaise aucunement cette angoisse, puisque le
livre, richement illustré par un cahier en couleurs et des reproductions de gravures en
noir  et  blanc,  met  le  lecteur  en  présence  de  ces  objets  angoissants.  La  couverture
figurant saint Barthélemy par Matteo di Giovanni renvoie ainsi au lecteur, comme dans
une psyché, un reflet de son propre corps sous l’image d’un écorché rouge enveloppé
comme  d’une  cape  molle  par  sa  peau  livide.  La  plupart  des  contributions,  par  la
description clinique des représentations du corps supplicié et des sévices physiques,
redoublent la présentation dans un style universitaire policé qui, nous le constatons,
n’atténue en rien la charge angoissante.
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2 Par sa richesse documentaire,  le  volume fait  faire au lecteur dans son corps même
l’épreuve de son « seuil de tolérance » : la « mobilité de notre seuil de tolérance » (p. 11)
selon les époques est en effet une question importante en histoire des sensibilités et un
premier résultat de la réflexion. Lorsque l’évocation de la violence à l’encontre du corps
atteint pour le chercheur le degré de l’insoutenable, voire du tabou, et suscite défense
et censure, c’est aussi un problème épistémologique. Ce dernier menace de limiter la
compréhension  du  phénomène,  telle  qu’on  peut  la  souhaiter,  dans  sa  radicale
étrangeté :  le  projet  de  l’ouvrage  en lui-même a  le  mérite  de  rappeler  cet  obstacle
subjectif  à  la  connaissance et  de forcer  les  éventuelles  résistances critiques afin de
prendre en considération sans faux-fuyants l’atrocité dans l’histoire.
3 Le volume offre ainsi une collection passionnante de représentations du corps morbide
et macabre, à travers de non moins passionnantes études sur les affects associés au
spectacle  de  l’horreur.  Ces  actes  prolongent  le  recueil  d’articles  Corpus  dolens.  Les
représentations du corps souffrant du Moyen Âge au XVIIe siècle ,  sous la direction de Luc
Borot et Marie-Madeleine Fragonard (Presses de l’Université de Montpellier 3, 2002),
les conclusions de M.-M. Fragonard dans le présent volume assurant la continuité de la
réflexion. Ils croisent d’autres travaux issus du même projet ANR « Scène, écran, texte,
histoire » (SETH) : « Conflits, guerre, violence », notamment Théâtre et récits de martyres
en  France  (fin  XVIe-début  XVIIe siècle) ,  sous  la  direction  de  Christian  Biet  et  Marie-
Madeleine  Fragonard  (Classiques  Garnier,  2009).  Dans  Corps  sanglants,  souffrants  et
macabres,  l’effet  de  loupe sur  les  XVIe et  XVII e siècles  permet  de  ressaisir  une idée
communément  reçue  et  de  l’interroger :  qu’en  est-il  d’une  caractérisation  du
« baroque » par la représentation du corps douloureux et du cadavre (introduction par
Charlotte  Bouteille-Meister,  p. 7) ?  Le  volume  reste  évasif  dans  sa  réponse  à  cette
question et les contributions confirment que la notion critique de baroque n’est plus
utilisée que « par provision » : Nicolas Cremona mentionne incidemment les « peintres
baroques »  (p. 199),  Romain  Jobez,  une  « esthétique,  qu’on  appellera  par  provision
baroque dans son irrégularité » (p. 216), Paola Pacifici, une « curiosité toute baroque »
(p. 24).  Le  projet  s’empare  plutôt  du  baroque  comme  d’un  prétexte  à  l’examen
d’échantillons ou de cas particuliers significatifs et, finalement, reformule la question
liminaire de manière stimulante.
4 Du baroque,  il  reste  en  effet  une  périodisation  souple,  en  souvenir  des  différences
chronologiques selon les arts, le volume couvrant les XVIe et XVIIe siècles. En revanche,
la réflexion quitte nettement l’histoire de la succession des formes :  qu’il  suffise de
mentionner qu’aucune étude ne prend directement pour thème un motif  tenu pour
exemplaire  de  l’art  baroque  de  la  Contre-Réforme,  le  corps  supplicié  du  Christ.  Ce
désintérêt  pour  le  thème  biblique,  amplement  explicable  au  demeurant  par  la
bibliographie  existante,  attire  l’attention  sur  ce  qui  lui  est  substitué :  le  spectacle
d’individus souffrants, des séries de corps violentés, en général identifiés par un nom ;
en particulier, des imitations du supplice du Christ, à travers les représentations du
martyre,  associées  au  nom  d’un  individu  ou  d’un  saint ;  le  massacre  collectif.  Au
principe du volume, la réflexion fait de la violence non pas un prétexte esthétique, mais
le  moteur  de  l’histoire.  Par  conséquent,  la  représentation  de  la  violence  n’est  pas
pensée comme l’instrument, pour le spectateur, d’une éphémère suspension esthétique
des effets produits par la violence politique. Au contraire, la représentation du corps
souffrant  et  les  émotions  suscitées  par  le  spectacle  deviennent  elles-mêmes  partie
prenante  des  luttes  et  conflits  signifiés  par  le  corps  violenté,  et  réengagent  leur
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spectateur dans cette histoire générale. Au XVIe et au XVIIe siècle,  le monde est un
théâtre, l’histoire est une tragédie, de sorte que, par fidélité à l’analogie, la violence
contre  les  corps  est  d’emblée  un  spectacle :  le  volume  fait  l’hypothèse  que  la  re-
présentation de ce spectacle par l’art ne saurait faire sortir de l’histoire. Ainsi, d’après
les réflexions de Michel Foucault, le corps est pensé au sein des « rapports de pouvoir »
et des « disciplines » d’encadrement du corps constitutives du politique (introduction,
p. 9). L’ensemble inclut l’étude de ces deux siècles dans une perspective plus vaste et
reformule la question sur l’esthétique baroque de la façon suivante : qu’en est-il d’une
« politique de la violence » (ibid.) par les faits et le spectacle de ces mêmes faits ? La
période retenue, par son climat de violence, permet exemplairement de confirmer la
pertinence et la fécondité de ces hypothèses historiographiques portant sur la violence
et ses représentations. 
5 La  conception  du  volume  et  des  contributions  individuelles  semble  modelée  sur  la
même curiosité que celle de la « culture de la dissection » (formule de Jonathan Sawday,
citée p. 103) : cette « culture de l’enquête » conduit à ouvrir les corps pour voir sous la
surface  de  la  peau,  et  à  multiplier  les  dissections.  L’ensemble  interroge  ainsi  une
culture visuelle. L’objet d’étude est finalement plus précis que le titre de l’ouvrage ne
l’annonce : « fonction politique du spectacle du corps humain morbide et macabre, et
des affects que cette violence suscite »,  pourrait-on dire platement.  Il a  l’intérêt de
réunir des spécialistes de domaines divers : littérature française, anglaise, allemande,
espagnole, italienne et comparée ; histoire, en particulier du droit et de la médecine ;
histoire de l’art. Le volume poursuit ainsi l’écriture d’une histoire de la douleur et de la
souffrance,  déjà  richement  illustrée  comme  le  rappellent  l’introduction  et la
bibliographie générale sélective. La méthode partagée, qui donne son unité au volume
et que l’on pourrait se risquer à qualifier de sémiologie historique, tient à l’approche de
l’objet,  considéré  comme  un  signe  (verbal,  visuel),  polysémique,  susceptible  d’un
nombre  infini  d’interprétations.  La  rhétorique  informe aussi  maintes  contributions,
lorsque ces dernières étudient les effets cherchés à travers le spectacle de ce signe, à
savoir  plaire,  enseigner,  émouvoir.  L’approche  de  « toutes  les  sortes  d’écrits  et  de
représentations graphiques » vise ainsi à « donner à lire dans un même mouvement le
contexte des “conventions en vigueur” qui ont donné forme à ces représentations du
corps, mais également le “monde mental” de leurs auteurs et de la société qui les a
produites » (p. 10). La syntaxe des corps souffrants est déchiffrée comme le récit d’une
histoire de la sensibilité et des mentalités, soit plus largement un aspect de l’histoire
culturelle.
6 Le parcours à travers les cas particuliers étudiés est  balisé par l’introduction et  les
conclusions, une bibliographie générale sélective sur la question du corps souffrant, un
index des noms propres. En raison de la diversité des questions et thèmes abordés, un
index des notions aurait été précieux, nous semble-t-il. Les vingt-deux contributions
sont  réparties  en  quatre  sections  équilibrées,  dégageant  chacune  une  pratique
prédominante des sources étudiées : figuration picturale et plastique (première partie,
« La figuration et ses risques : la beauté de l’horrible »), écriture à la première personne
(deuxième  partie,  « Le  corps  de  l’âme :  souffrances  corporelles,  souffrances
spirituelles »),  spectacle  (troisième partie,  « La  mise  en  scène  du  supportable  et  de
l’excès »),  propagande  (quatrième  partie,  « Interpréter  l’émotion :  constructions  et
détournements de sens »), pourrait-on dire avec quelque approximation.
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7 L’ouvrage est riche et il nous a paru utile de mettre en évidence un pan de ses résultats.
Nous proposons d’isoler un domaine que le volume fond dans une approche d’ensemble
de  la  culture  visuelle :  un  imaginaire  spirituel  chrétien  saisissant.  En  accord  avec
l’orientation critique globale, rattachable à l’histoire des mentalités, les contributions
invitent en effet à penser un imaginaire spirituel et la rencontre de cet imaginaire avec
la  réalité  de  l’expérience  spirituelle,  et  par  suite  avec  l’histoire  profane.  Dans  ce
contexte  et  en  la  matière,  on  peut  rappeler  le  fonctionnement  général  de  l’image
précisé par Michèle Clément (Une poétique de crise,  1996,  p. 67),  citée par Antoinette
Gimaret (p. 165) : « Ce que l’on voit n’est jamais ce qu’il faut voir. »
8 Le  volume  invite  à  s’interroger  sur  l’articulation  entre  le  climat  de  violence  de  la
période, d’une part, et, d’autre part, la « spiritualité calviniste de l’épreuve » ou bien la
« spiritualité  doloriste »  de  la  contre-réforme  catholique.  L’imaginaire  spirituel
entraîne-t-il  un  nouveau  cycle  de  violence ?  Lorsque  le  spectateur  de  la  violence
(authentique ou fictive)  est  réengagé dans l’histoire,  s’ensuit-il  une contagion de la
violence ? 
9 L’ensemble des exemples étudiés confirme que la violence est d’origine irrationnelle,
bien qu’elle puisse être habillée de prétextes idéologiques (voir à peu près toutes les
contributions).  Au demeurant,  elle  advient parfois  à l’aide d’instruments rationnels.
Pascal Bastien étudie la cruauté en droit civil, dans le cas du supplice de l’infâme, déjà
mort  civilement  et  donc  dépossédé  de  son  corps.  Dans  le  même cadre  civil,  Frank
Lestringant mentionne le cas du supplice des hérétiques. Lise Leibacher-Ouvrard étudie
la  question  de  la  cruauté  en  médecine,  par  la  dissection,  à  travers  les  Œuvres
anatomiques de Jean Riolan (1629). En dépit de ces instruments rationnels, la violence
physique surgissant par irruption irrationnelle, on comprend qu’elle fasse sans doute
moins l’objet de tentatives d’explication ou de contrôle par des textes discursifs – le
volume n’en mentionne pas qui seraient produits à la période considérée –, qu’elle ne
donne lieu à des figurations plus ou moins artistiques, selon les cas, susceptibles de
servir à des propos variés. La scène du théâtre permet sans doute par la re-présentation
symbolique une purgation des passions et de la violence induite : voir les contributions
sur le théâtre de Mariangela Tempera, Romain Jobez, Christophe Couderc, Christian
Biet,  Charlotte  Bouteille-Meister,  Fabien Cavaillé.  Dans une perspective  comparable,
sans doute, voir aussi les études sur des livres imprimés ornés de gravures, par Lise
Leibacher-Ouvrard,  Pierre  Martin,  Marie-Madeleine  Fragonard,  Kristine  Kolrud.  Au
contraire,  la  représentation  peut  aussi  appeler  à  la  violence  civile,  comme dans  la
propagande ligueuse (Charlotte Bouteille-Meister). L’imaginaire, profane ou spirituel,
travaille une violence effective. Puisqu’en matière spirituelle, tout est susceptible de
devenir signe, la violence est incluse dans le déchiffrage spirituel du sens de l’histoire.
10 L’ensemble du volume invite à distinguer la douleur de la violence. En effet, certaines
contributions  portent  sur  des  douleurs  qui  ne  deviennent  violence  que  par  leur
représentation.  Dans  ce  cas,  la  douleur  est  référentielle,  mais  la  violence  est
symbolique.  C’est  le  cas  des  douleurs  dites  « ordinaires »  étudiées  par  Antoinette
Gimaret,  qui  relèvent  de  la  maladie.  Ainsi,  les  poèmes  de  pénitence  qu’A.  Gimaret
analyse donnent une voix personnelle, fût-elle fictive, à la souffrance du malade. En
revanche, le médecin Frédéric Ruysch, dit le « boucher subtil » par Bidloo, dont Pierre
Martin  présente  le  cabinet  de  curiosités,  réunit  de  spectaculaires  calculs  biliaires,
témoignages de la gravelle et  invitation macabre à méditer sur la vanité.  Enfin,  les
poètes qui pétrarquisent – Agrippa d’Aubigné lu par Kjerstin Aukrust, Michael Drayton
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lu par Rémi Vuillemin – écrivent la somatisation de tourments moraux, de même que
Malherbe dans ses « larmes de saint Pierre », lu par Gro Björnerud Mo. Le corps souffre
sous  l’effet  de  la  maladie  naturelle :  il  n’est  pas  question  à  proprement  parler  de
violence.  En revanche,  le  déploiement  du motif  par  l’imaginaire  iconographique ou
verbal produit une forme de violence sensible. La spiritualité doloriste ou de l’épreuve,
lorsqu’elle transforme ces douleurs en imaginaire violent par le morbide et le macabre,
recherche  toutefois  plutôt  l’édification  et,  à  travers  l’appel  à  la  méditation,  la
consolation du malade ou de l’éprouvé.
11 Souvent, dans les contributions présentes, douleur, souffrance et violence coïncident :
il faut alors distinguer la violence illégale de la violence légale, dont les effets moraux
diffèrent par conséquent. La part des souffrances étudiées et contrôlées par le droit,
donc légales, est réduite : il s’agit des supplices judiciaires, et, pour les cadavres, de la
dissection elle-même parfaitement légale. On ajoutera la mortification des religieuses
espagnoles du Carmel réformé par l’auto-flagellation, elle-même encadrée par la règle
du Carmel et contrôlée par les supérieurs ou confesseurs, étudiée par Antoine Roullet.
Certaines contributions font place à une violence illégale : le crime. Ce dernier fournit
la matière des « histoires tragiques » : Nicolas Cremona met en valeur le glissement du
modèle théâtral, incluant de longs discours pathétiques (François de Rosset), au modèle
pictural (Jean-Pierre Camus), proposant de lire une « forme de caravagisme littéraire »
(p. 200).  En revanche, la majorité des contributions étudie la douleur,  voire la mort
résultant d’une violence incertaine, qui oppose deux ordres de justice et n’est donc un
crime  que  pour  une  partie  des  spectateurs.  Un  cas  brouille  particulièrement  les
distinctions juridiques, comme Christian Biet le montre à propos du théâtre (p. 245) et
Frank Lestringant à propos de récits de mission (p. 262) : le martyre. Le châtiment à
l’origine du martyre est en effet légal sous l’angle du droit païen ou hérétique, mais
injuste et criminel sous l’angle de la foi de la victime : sur différentes représentations
du martyre, voir aussi Paola Pacifici, Marie-Madeleine Fragonard, Christophe Couderc.
Nous pouvons faire l’hypothèse que c’est tout particulièrement cette violence comprise
comme  une  persécution  par  les  victimes,  donc  comme  un  crime,  qui  stimule
l’imaginaire  spirituel.  Cette  ambiguïté  non tranchée  suscite  en  retour  de  nouveaux
événements empreints de violence religieuse.
12 On remarque cependant que la représentation de la violence est largement séculière.
Mariangela Tempera note que la mise en scène des tragédies sénéquiennes du Ferrarais
Giraldi Cinzio ou de Shakespeare, par exemple, encourt le risque que l’horreur glisse
vers le ridicule ou le grotesque. Romain Jobez commente des versions abrégées de Titus
Andronicus et Hamlet jouées par des comédiens itinérants dans le monde germanique
dès le début du XVIIe siècle et au cours du XVIIIe siècle : il souligne l’amplification de la
violence gratuite sur scène et l’« exaltation de la violence » (p. 221).  Valérie Auclair
commente la réception au XXe siècle d’un tableau d’Antoine Caron, Les Massacres du
triumvirat (1566) .  La  violence  appartient  au  spectacle  que  donnent  l’histoire
contemporaine et les jeux du pouvoir : assassinat des Guises (voir Charlotte Bouteille-
Meister),  régicide  (voir  Mathieu  Mercier).  Dans  ce  contexte  général,  on  peut  donc
penser que les chrétiens méditent sur des violences qui sont premières dans l’histoire,
plutôt  qu’ils  ne  proposent  une  compréhension  de  la  violence  et  de  la  douleur  qui
entraînerait  un  cycle  de  violence  et  de  douleur,  ou  susciterait  la  valorisation  de
représentations particulièrement morbides et macabres dans le contexte.
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13 La cruauté dans les faits et les représentations doit-elle être liée à la haine du corps ? En
contexte spirituel chrétien, les exemples étudiés invitent à ne pas réduire la portée de
la cruauté à une explication morale simple. Le corps est en effet un support sur lequel
viennent s’inscrire différents signes, interprétés de manière polysémique.
14 À  partir  du  XVIe siècle,  le  discours  sur  le  corps  emprunte  souvent  l’appareil  de
l’anatomie. Paola Pacifici interroge ainsi l’allusion à l’anatomie dans les représentations
picturales  des  martyrs  (écorchement  de  saint  Barthélemy,  éviscération  de  saint
Érasme).  Au  plan esthétique,  la  « connaissance anatomique »  devient  un « véritable
critère de jugement esthétique » (p. 22). L’allusion aux techniques de dissection dans
les tableaux de martyre offre ainsi une expérience sensible, laquelle semble en retour
légitimer la curiosité anatomique. Kjerstin Aukrust montre un usage comparable de
motifs  anatomiques dans le  Printemps d’Agrippa Aubigné,  ainsi  que Rémi Vuillemin,
ponctuellement, chez Michael Drayton. Cette rencontre entre l’art de l’anatomie et la
représentation du martyre authentique ou métaphorique à la Renaissance va contre
une idée reçue sur la dissection en contexte chrétien. La lecture de Riolan par Lise
Leibacher-Ouvrard clarifie la position de l’Église à l’égard de la dissection des cadavres.
On note une disparition de la dissection à l’époque médiévale et l’on relève également
la  formulation  concomitante  de  réprobations  ecclésiales  à  l’égard  d’une  chirurgie
cruelle.  Aucun  interdit  ne  rend  cependant  illicite  l’autopsie.  À  la  Renaissance  en
revanche, en 1556, les théologiens de Salamanque « ont confirmé à Charles Quint que la
dissection humaine était praticable par les chrétiens puisque "utile et nécessaire aux
médecins" »  (p. 38).  L’anatomie à  la  Renaissance est  donc la  rénovation d’un savoir
médical de l’Antiquité grecque, sans opposition ecclésiale. De la sorte, il est possible de
mettre en perspective bien des allusions au démembrement, chez le poète Chassignet
par exemple (Antoinette Gimaret, p. 161) mais aussi sur scène, grâce aux accessoires
convenus que sont les têtes et les mains coupés (voir Mariangela Tempera à propos du
théâtre  sénéquien ;  Christophe  Couderc,  p. 237  au  sujet  de  Lope  de  Vega ;  Fabien
Cavaillé,  p. 304).  Le  démembrement  physique  est  une  décomposition  qui  signale  la
composition  préalable,  c’est-à-dire  l’harmonie  des  proportions  du  corps  mise  en
évidence par la technique anatomique.
15 Les cas étudiés indiquent la prégnance du martyre et du culte des martyrs à la période
considérée.  Paola  Pacifici  rappelle  que  dans  le  martyre,  le  corps  est  l’« espace  de
l’expérience religieuse » (p. 23). En contexte chrétien, le corps est en fait le seul lieu
possible de l’expérience religieuse humaine, ainsi que le manifeste l’événement qui sert
de modèle, la crucifixion du Christ, rendue possible par l’incarnation du divin. Antoine
Roullet étudie ainsi l’importance de la relation au corps dans la piété carmélitaine, dans
le contexte d’une « dévotion somatique qui caractérise la piété féminine » depuis le
XIVe siècle (p. 146,  d’après les travaux de Caroline Bynum et Jean-Pierre Albert).  La
synthèse de Christian Biet sur la « souffrance scénique du martyr au début du XVIIe
siècle » suggère une compréhension possible de la valorisation scénique du martyre :
dans la tragédie profane, la violence est dépourvue de « valeur claire », tandis que, face
au spectacle  chrétien,  « la  souffrance du martyr  a,  a  priori,  un sens »  (p. 244).  Si  la
persécution  paraît  inévitable,  le  martyre  chrétien  serait  donc  une  façon d’accepter
cette violence dans l’histoire et de la faire entrer dans une structure de salut : le conflit
individuel entre la Chair et l’Esprit se manifeste ainsi au plan collectif, politique donc,
et le conflit entre justice profane et justice sainte sous lequel le martyr succombe serait
un épisode de l’histoire sainte, qui « anticipe la Parousie » (Frank Lestringant, p. 262).
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De  manière  plus  ordinaire,  dans  cette  attente  eschatologique,  l’écriture  poétique
déchiffre l’imminence du jugement et incite à lire dans la maladie le rappel de l’urgence
de la conversion, selon Antoinette Gimaret (p. 169).
16 Si le corps est le lieu de l’expérience chrétienne, fait-il l’objet d’une haine particulière
qui  expliquerait  ce  déchaînement  de  sévices  et  cette  culture  visuelle  morbide  et
macabre ? Au XVIe siècle, la métaphore de la « Chair » (désignant la nature humaine
corrompue) semble souvent comprise littéralement et semble aussi désigner le corps du
fidèle : par le martyre, le corps se fait ainsi « théâtre de sa propre destruction », selon
Paola Pacifici (p. 21), afin de conduire à la « sanctification de l’âme par le sacrifice du
corps » (ibid.), par l’imitation du sacrifice du Christ. Le culte des martyrs rejoint le culte
des  reliques  par  la  place  accordée  au  corps :  si  les  reliques  ont  des  propriétés
thaumaturgiques  (p. 23),  la  représentation  du  corps  martyrisé –  c’est-à-dire  un
simulacre – peut aussi  susciter une communion sensible,  produisant les effets d’une
véritable compassion sur le corps d’autres fidèles et dans le corps collectif de l’Église.
C’est aussi le programme qu’annonce le Sacrum sanctuarium (1631) du jésuite Pedro de
Bivero, à partir de gravures représentant des martyres des premiers chrétiens ou plus
récents :  « l’ostension  de  la  souffrance  et  sa  transformation  en  compassion,  en
souffrance  sympathiquement  partagée,  pour  une  sublimation »,  résume  Marie-
Madeleine Fragonard (p. 71). Par paradoxe, les brutalités à l’encontre du corps subies
ou recherchées sont donc à la fois châtiment et instrument d’édification personnelle et
collective.  Ainsi,  au XVIe siècle,  on perçoit  le  corps comme la « chair  pécheresse et
mortelle  qui  contient  en  elle  fléau  et  rédemption,  honte  et  gloire »  (ibid.,  p. 75).
Antoinette Gimaret formule l’ambiguïté axiologique qui  frappe le  corps du chrétien
dévot  (p. 166) :  « Entre  un  pôle  positif  qui  donnerait  à  penser  le  corps  comme
instrument de salut, et un pôle négatif définissant le corps comme impur, la tâche du
dévot est de retrouver un corps, celui du salut. » Le corps souffrant devient le support
d’autre chose, d’une révélation, par retournement des valeurs. Aussi l’humiliation fait-
elle  le  héros,  si  l’on  suit  Christian  Biet  (p. 244),  « le  rituel  du  martyre  renversant
l’apparence  de  défaite  en  victoire  effective »,  selon  Frank  Lestringant  (p. 260).
L’imaginaire spirituel se déploie donc à partir de l’expérience sensible : quelle que soit
la méfiance à l’égard des passions du corps, la pédagogie dévote et spirituelle dont nous
voyons des exemples est nécessairement incarnée.
17 Terminons par deux paradoxes concernant cette culture visuelle de la cruauté et de
l’atrocité,  mis  en  évidence  par  l’ensemble  du  volume.  La  contribution  de  Fabien
Cavaillé, qui étudie l’abandon de l’accessoire du cadavre sur la scène tragique française
après 1635, attire l’attention sur l’usure des procédés pathétiques (p. 312). Cette usure
des moyens pathétiques, qui risque alors de convertir les clichés doloristes en procédés
ironiques ou tragi-comiques, explique peut-être que maintes représentations figurent
la  douleur  corporelle  mais  non  la  souffrance  morale  qui  devrait  normalement
l’accompagner : une partie de ces représentations sinistres censure le pathétique. Dans
l’imaginaire spirituel, le corps supplicié reste séduisant (voir les tableaux analysés par
Paola Pacifici) et ne souffre pas (voir les gravures d’Adrien Collaert, en particulier de
martyres  féminins,  analysées  par  Marie-Madeleine  Fragonard) :  sur  la  cruauté  du
monde  terrestre,  la  représentation  du  martyr  surimprime  une  « douceur  sans
surnature » (ibid., p. 83), voire un « hédonisme de la mort » (ibid., p. 85). Cet imaginaire
iconographique se retrouve également dans la sensibilité carmélitaine. Selon Antoine
Roullet,  la  pratique  de  la  discipline  par  les  religieuses  espagnoles,  en  une  ascèse
particulièrement  rigoureuse,  recherche  l’« insensibilité  à  la  douleur »  qui  serait  la
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« preuve de l’avancée dans la sainteté » (p. 154). La représentation, par Cornellis Galle
en  1613,  de  la  bienheureuse  Thérèse  d’Avila  en  train  de  se  flageller  prête  à  cette
dernière  un  « visage  serein »  (p. 151).  Les  relations  de  mission  citées  par  Frank
Lestringant  retrouvent  ce  même  motif  paradoxal  dans  le  « tropisme  du  martyre »
(p. 260), tout à la fois destin et désir, qui s’observe dans les hagiographies de martyrs
jésuites (Jean de Brébeuf, Ignace de Azevedo et autres). Cependant, dans l’imaginaire
spirituel,  la  distinction  entre  douleur  physique  et  souffrance  morale  n’est  pas
seulement réglée par le souci de préserver l’efficacité émotionnelle du simulacre. « La
vie du Chrestien n’est qu’une vive mort », écrit à la même époque le poète protestant
André  Mage  de  Fiefmelin  (L’Image  d’un  Mage,  1601) :  on  retrouve  dans  l’ensemble
l’oxymore spirituel cher aux poètes de la même époque, vie dans la mort et mort dans
la vie. Le sacrifice du corps, dans le martyre ou, à défaut, dans la mortification, est ainsi
une  expérience  de  la  béatitude.  Dans  cet  imaginaire  spirituel,  la  coïncidence  des
contraires  signale  seule  la  rencontre  de  la  nature  et  de  la  grâce,  sans  figuration
supplémentaire du surnaturel.
18 La culture visuelle  étudiée dans le  volume confond en un même spectacle  le  corps
souffrant et la représentation du corps souffrant. Le corps authentique et le simulacre
sont en effet  tous deux pourvus d’une puissance pathétique.  L’ensemble du volume
rappelle que l’imaginaire est bien un pan de la réalité et non une échappatoire. On
comprend dès lors les crises iconoclastes : l’iconoclaste est méfiant face à la montée en
puissance  de  l’imaginaire  et  fait  barrage  au  risque  de  confusion,  c’est-à-dire  à
l’idolâtrie, tout en risquant de confirmer par son geste la puissance de l’image. Jean-
Louis Claret note pour l’Angleterre de la Renaissance que la représentation religieuse
de la cruauté suscite par contagion une violence iconoclaste et même un imaginaire
dans lequel l’artiste est supplicié. Les réflexions finales de Marie-Madeleine Fragonard
(p. 255-256) nous ramènent à notre propre culture visuelle et nous invitent à réfléchir
sur  le  « transfert  de  l’émotion  aux  simulacres »  (p. 356).  En  nous  livrant  au  plaisir
qu’exerce la puissance des signes, si morbides ou macabres soient-ils, ce transfert ne
fait-il  pas courir  le  risque de contrarier  la  compassion naturelle  pour la  souffrance
d’autrui ?
19 Notre  parcours  est  sélectif  et  ne  fait  pas  complètement  justice  à  la  diversité  des
contributions et des approches. C’est pourquoi nous voudrions insister sur la curiosité
qui a guidé la constitution du volume. Cette curiosité permet notamment d’accorder
une  place  au  corps  des  dominés,  en  particulier  aux  violences  spécifiques  au  corps
féminin. Mariangela Tempera commente le problème de la figuration scénique du viol :
la langue coupée de Lavinia dans Titus Andronicus métaphorise la blessure sexuelle et
figure  la  réduction  au  silence  de  la  voix  féminine  (p. 214).  Lise  Leibacher-Ouvrard
mentionne que Riolan est  favorable à l’excision :  la  dissection s’avère correctrice et
l’anatomie, qui s’accomplit volontiers à partir de cadavres de prostituées, prolonge le
dispositif pénal (p. 41). En revanche, lorsque Lise Leibacher-Ouvrard mentionne que les
cadavres promis à la dissection sont ceux de condamnés du gibet, d’inconnus victimes
d’assassinat et, à la fin du XVIIe siècle, de personnes enfermées dans les hôpitaux, le
détail suscite la curiosité pour les violences propres au corps des pauvres. Par cette
remarque libre, notre propos n’est pas de signaler une lacune mais d’indiquer combien
le volume stimule la réflexion. Sans doute est-il possible de relever d’autres situations
de violence peut-être moins spectaculaires :  que peuvent nous dire le travailleur,  le
paysan,  le  pauvre,  le  marginal  sur  la  souffrance  corporelle ?  Sont-ils  exclus  de
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l’imaginaire ?  On  pourrait  problématiser  leur  appartenance  au  politique  et  leur
participation à une « politique de la violence ».
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